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1 La police  soviétique a  mauvaise  presse,  et  elle  l’a  bien mérité.  Mais,  en réalité,  les
historiens ne l’ont guère étudiée. Les travaux occidentaux d’avant 1991 aussi bien que
les  publications postsoviétiques  fourmillent  d’approximations  et  d’anecdotes
invérifiables.  Les  études  récentes  sur  la  Terreur  et  sur  les  autres  exploits  du
commissaire Ežov n’apprennent pas grand-chose sur l’institution qu’il a dirigée.
2 L’ouverture partielle des archives russes a rendu la tâche difficile aux chercheurs : les
collections  les  plus  importantes  restent  inaccessibles ;  les  fonds  consultables  de  la
police proprement dite contiennent peu d’informations sur son organisation en tant
que force de l’ordre bolchevique et pratiquement rien sur son fonctionnement pendant
la Terreur.  Un  certain  nombre  de  collègues  russes  et  occidentaux  ont  publié  des
documents précieux mais les seconds devaient parfois s’en remettre aux premiers, qui
étaient les seuls à avoir accès à des archives fermées au commun des mortels. Et, fort
souvent,  ces privilégiés n’étaient pas vraiment à la hauteur.  Les recueils de sources
qu’ils ont édités eux-mêmes témoignent d’une sélection étonnamment fortuite et peu
systématique  des  documents.  Par  exemple,  nous  avons  trois  volumes  compilés  par
Vladimir N. Haustov et ses collaborateurs, dans lesquels des sources très intéressantes
côtoient une multitude de documents tirés d’un contexte que les auteurs se gardent
bien  de  documenter,  ou  encore  des  décrets,  publiés  à  l’époque,  concernant  des
nominations, des décorations à n’en plus finir, et dont la valeur heuristique est à peu
près nulle.
3 Mais un bon historien trouve toujours des astuces pour faire parler les matériaux qui
lui tombent entre les mains, il débusque des fonds d’archives qui semblent à première
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vue  éloignés  de  sa  problématique  et  ose  poser  des  questions  auxquelles  sa
documentation peine à répondre. Paul Hagenloh appartient à ce genre de chercheurs. Il
a bravé la vigilance des gardiens postsoviétiques des secrets d’État de l’ancienne URSS
et surmonté mille obstacles pour écrire un ouvrage stimulant. Il a fait excellent usage
des matériaux du parquet,  des tribunaux, des organismes centraux et régionaux du
parti ainsi que du gouvernement, et n’a pas négligé les textes arides de la législation et
de la presse juridique. Les critiques peuvent ergoter autant qu’ils veulent, y compris
l’auteur  de  ces  lignes :  il  n’en  reste  pas  moins  que  l’ouvrage  ouvre  de  nouveaux
horizons.
4 Hagenloh montre comment la police politique a mis la main sur la police tout court à la
fin des années 1920, comment elle l’a séparée des soviets locaux et régionaux et enfin
comment  elle  a  réussi  à  imposer  ses  priorités  et  ses  méthodes  de  travail.  La  force
publique était faible, aussi bien avant qu’après la révolution. Le nombre des agents était
insuffisant et  les  policiers,  mal  instruits,  quittaient souvent la  profession après une
courte  période  de  service.  Les choses  changèrent  lentement  après  la  mainmise  des
organes de sécurité. Mais même à la veille de la guerre, la milice avait encore du mal à
s’acquitter des tâches habituelles d’une police ordinaire.
5 Le véritable changement consista dans l’implication de la police dans les activités de la
Sûreté d’État. À partir de la collectivisation de l’agriculture, la milice dut ajouter à ses
fonctions  quotidiennes  la  basse  besogne  de  la  police  politique.  Elle  était  désormais
tenue de participer à la chasse à toutes sortes d’éléments que les bolcheviks tenaient
pour hostiles. Au lieu de se contenter de surveiller de vrais suspects, la police était dans
l’obligation, conformément  à  la  pratique  des  organes  de  sécurité,  d’identifier  de
prétendus  ennemis  en  se  fondant  sur  d’hypothétiques  origines  sociales  et  sur  les
activités auxquelles ceux-ci étaient soupçonnés de s’être livrés dans un passé plus ou
moins  lointain.  De  plus,  à  l’instar  de  la  police  politique,  en  1935  les  directions
régionales de la milice obtinrent des privilèges juridictionnels. Comme le tribunal de la
Sécurité  d’État,  la  judicature  policière  était  soumise  au  contrôle  du  Parquet  et,  en
principe,  devait  observer  les  lois.  Mais  les  abus  étaient  inhérents  à  la  juridiction
extrajudiciaire.
6 D’autant  que la  police  devait  sévir  avant tout  contre une catégorie  de suspects  qui
demeurait vague, que le Code pénal ne définissait pas avec précision et pour laquelle il
n’avait  pas  fixé  de  peine.  La  loi  les  taxait  d’« éléments  socialement  nuisibles  et
dangereux »  qui  auraient  « accompli  des  actes  socialement  dangereux  ou
représentaient un danger en raison de leurs liens avec le milieu criminel ou de leurs
activités passées ». Le Code préconisait des mesures « correctionnelles, médicales ou
médico-pédagogiques »,  sans  donner  plus  de  précisions.  La  porte  était  dès  lors
largement  ouverte  à  l’arbitraire.  Hagenloh  ne  mentionne  pas  de  chiffres,  mais  les
statistiques  pénitentiaires  confirment  son  analyse.  La  cohorte  des « éléments
socialement dangereux » constituait  8 % des détenus des camps à  régime sévère en
1934. Elle occupait la même place que celle des contre-révolutionnaires hypothétiques
en 1936 ; et après les purges de 1937-1938, elle a fini par devenir le second groupe après
ces derniers avec plus de 21 % des forçats.
7 Les  infractions  à  la  loi  sur  les  passeports  et  sur  le  droit  de  résider  dans les  villes
tombaient également sous la juridiction policière. La police effectuait aussi des tâches
plus  traditionnelles  en  poursuivant  voleurs,  brigands,  prétendus  spéculateurs,  ainsi
qu’une autre  catégorie  mal  définie,  celle  des  hooligans ;  en  châtiant  également  les
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atteintes aux personnes et aux biens publics. Ce travail était accompli surtout dans les
grandes villes.  Plus on s’éloignait  des centres,  plus les agents préféraient imiter les
manières expéditives de la police secrète et traquer de soi-disant criminels sur la base
d’attributs  désignés.  Tous  les  ans,  des  centaines  de  milliers  d’individus  arrêtés  se
révélaient innocents, même selon les critères flexibles de la justice soviétique ; ce qui
n’empêchait pas la police secrète et la milice ordinaire de poursuivre dans la même
voie.  Hagenloh  explique  ce  phénomène  par  le  caractère  politique  que  Stalin  et  la
direction des organes de sécurité assignaient de plus en plus à la criminalité.
8 Notre historien estime que la terreur déchaînée de 1937-1938 s’inscrit dans le droit fil
de la tendance qui s’était dessinée au cours de la première moitié des années 1930. Dans
une large mesure, les victimes de ces répressions cruelles étaient arrêtées en fonction
de  catégories  établies  au  cours  de  la  même décennie.  Il  semblerait  donc  que  cette
campagne ait été facilitée par des fichiers établis pendant les opérations consistant à
distribuer des passeports à la population urbaine et à éloigner des grandes villes ceux
auxquels la police avait refusé le permis de séjour.
9 De  fait,  les  choses  étaient  peut-être  plus  compliquées.  Le  système  des  passeports
n’explique pas l’énorme ampleur géographique de la Terreur qui s’étendait bien au-
delà des villes. Du reste, la proportion des gens emprisonnés pour violation des règles
de séjour était minime ; elle se situait aux alentours de 2 % pendant la première moitié
des années 1930 et a, en réalité, diminué après les purges.
10 Hagenloh lui-même aborde la question de savoir si les victimes n’étaient pas choisies au
hasard pour remplir des quotas de répression. Mais il ne s’interroge pas sur le fait qu’à
l’origine, ces quotas étaient fixés sur la base de chiffres que les organes locaux de la
police  avaient  eux-mêmes  fournis  quant  au  nombre  hypothétique  de  criminels
récidivistes et de koulaks — autre groupe élastique. Or, l’ordre du Kremlin concernant
la purge incluait une multitude d’autres catégories qui n’étaient pas comprises dans les
données qu’il avait reçues. De plus, dès le départ, Moscou était incapable de fixer les
catégories de personnes à réprimer, trouvant de plus en plus d’éléments à persécuter
au cours des mois.  La purge avait  commencé en août 1937 mais,  par exemple,  c’est
seulement en février 1938 que le centre s’est souvenu de la nécessité de déporter ou de
passer par les armes mencheviks et anarchistes d’antan.
11 L’auteur semble ainsi sous-estimer les incertitudes des autorités quant à la définition
des catégories dangereuses pour la Sécurité d’État. Alors que le vol des biens publics
avait été assimilé par Stalin lui-même aux délits politiques, un an avant la purge une
amnistie clandestine élargit des dizaines de milliers de détenus emprisonnés sous ce
prétexte  et  diminua  la  peine  de  quasiment  tous  leurs  camarades  d’infortune.  Leur
contingent ne cessa de descendre dans les camps : il constituait 18 % des prisonniers en
1934, mais environ 2 % après la Terreur.
12 Hagenloh  n’évoque  pas  cette  question  et  ne  prend pas  au  sérieux  les  conflits  qui
opposèrent le Parquet aux organes de sécurité et à la police ordinaire tout au long des
années 1930. Ces affrontements restèrent inconnus du public, mais ils n’avaient rien
d’exercices  démagogiques  destinés  à  mettre  en  évidence  le  souci  des  bolcheviks
d’observer les lois. Le contentieux concernait des problèmes comme la définition des
délits (dont l’agitation contre-révolutionnaire) et le droit de la police à procéder aux
arrestations. Même à la veille de la Terreur, le Parquet insistait sur ses prérogatives
quant au contrôle des arrestations,  y compris dans le cas de prétendus délinquants
politiques, et sur l’inadmissibilité de punir des récidivistes s’ils n’avaient pas commis de
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crimes  définis.  En  revanche,  il  n’avait  rien  contre  la  condamnation  expéditive  des
éléments considérés comme socialement nuisibles. Les purges n’ont peut-être pas été
une continuation aussi  logique de la  politique pénale de la  période précédente que
l’auteur ne le pense, les dangers qui guettaient l’État-parti n’apparaissaient peut-être
pas aussi clairement aux yeux des décideurs et enfin les cibles de la Terreur étaient
peut-être moins évidentes qu’il ne lui semble.
13 Ces  questions  vont  vraisemblablement  faire  couler  beaucoup d’encre.  Mais  elles  ne
doivent pas obscurcir les mérites du livre, malgré la place trop importante qu’occupe la
Terreur dans le récit de Hangenloh. L’ouvrage est une analyse subtile des mécanismes
d’un  organisme  sauvage,  il  est  incontournable  pour  comprendre  la  dynamique
institutionnelle, la politique pénale et l’histoire sociale de l’URSS dans les années 1920
et 1930.
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